Cô bé đáng thương đó là Lưu Thị Hồng Phương (9 tuổi) hiện đang điều trị tại khoa Nhi, bệnh viện K3 Tân Triều. Căn bệnh ung thư xương đã di căn khiến em mê mệt, liên tục phải nằm và gần như không nói chuyện được gì cả. Gương mặt gầy hốc hác với đôi mắt tròn, to em chỉ khẽ gật đầu khi chúng tôi hỏi “Con đau lắm không” rồi lại nằm vật xuống giường. Phần đùi bên phải sưng tấy to liên tục khiến cô bé đau nhức và khó chịu nên gương mặt phụng phịu như chực khóc.

Bị căn bệnh ung thư xương khiến cho cơ thể cô bé gầy tong teo, kiệt quệ.

Cô bé mới trải qua ca mổ tim năm 2017

Mẹ của Phương, chị Trương Thị Tươi gầy gò, khắc khổ, vừa chăm con, vừa nghẹn ngào tâm sự: “Con phát hiện bệnh tim và phải mổ năm 2017 với chi phí gần 100 triệu đồng. Đến năm nay thì tự nhiên chân con bỗng sưng to, không đi lại được nữa nên gia đình cho con lên bệnh viện thì được các bác sĩ cho biết con bị ung thư xương”.

Đã từng đứng trước ranh giới sinh tử, Phương đã 1 lần thoát được nhưng không ngờ chỉ sau một thời gian ngắn em tiếp tục gánh căn bệnh ung thư quái ác khiến mọi hi vọng gần như đều bị tắt lịm. Hoàn cảnh bố mẹ làm nghề nông, hết vụ thì đi phụ xây, tiền mổ tim cho con còn chưa trả được, giờ lại bước vào cuộc chiến với tử thần mang tên ung thư xương. Nén nỗi đau vào trong, anh Lưu Hồng Thuần là bố của bé Phương chia sẻ: “Con cứ yếu đi, từng ngày từng ngày trông thấy luôn chị ạ. Trước con được hơn 20 kg, nay bị tụt xuống hẳn 9kg nên chỉ còn hơn chục cân thôi. Con cứ hỏi em là sao con lại không đi lại được nữa mà trong người lúc nào cũng mệt, em nghe con hỏi mà không biết nói sao nữa chị ạ”.

Cô bé yếu ớt như cành cây sắp gãy.

Phương bất ngờ bị bệnh nên chị Tươi phải gửi con út mới hơn 2 tuổi ở nhà để vội vã lên viện chăm con. Bắt đấu làm quen với hóa chất, với những mũi kim truyền khiến cho bé Phương nhiều lần bị sốc và khóc thét lên vì đau đớn quá nhưng bố mẹ bất lực không thể làm gì khác được. Chứng kiến cảnh con vật vã với anh chị như có trăm nghìn mũi dao đâm nhưng sức mọn sao chống lại được với sự tàn phá ghê gớm của căn bệnh quái ác kia.

Là người trực tiếp điều trị cho bé Hồng Phương, bác sĩ Nguyễn Thị Thúy – Khoa Nhi, bệnh viện K3 Tân Triều cho biết: “Cô bé được chẩn đoán bị ung thư xương với 6 lần hóa chất sau đó chúng tôi sẽ đánh giá lại tình trạng của cháu có bảo tồn được chân không hay là phải chuyển cắt bỏ và tiếp tục hóa trị. Hiện tại tình trạng của cô bé không được tốt lắm bởi cơ thể của em yếu ớt quá nên chúng tôi cũng rất lo lắng”.

Bố mẹ đắng cay nhìn con gái chết dần, chết mòn trong đau đớn.

Cô bé liên tiếp mắc bệnh khiến sự sống chỉ còn đếm ngược từng ngày.

Không biết được thực tế mình bị bệnh gì nhưng Hồng Phương cứ liên tục thắc mắc sao mãi không được về nhà để đi học. Câu hỏi của con khiến bố mẹ và chúng tôi đều nghẹn đắng khi không có câu trả lời. Nhìn em dặt dẹo, mong manh như 1 cành cây nhỏ thiếu sức sống, chúng tôi muốn ôm lấy cái hình hài bé nhỏ ấy để mong truyền cho em 1 chút sinh lực nhưng cũng không dám bởi có lẽ chỉ cần khẽ động vào thôi là cô bé đã đau lắm rồi. Mái đầu trọc lóc cùng đôi bàn tay bé nhỏ, khẳng khiu, Hồng Phương cứ mê mệt rồi lả cả đi lúc nào không hay cho dù câu chuyện còn đang dở.

“Chặng đường của con còn dài lắm các anh chị ạ mà chúng em thì kiệt quệ quá rồi không biết lấy gì để chữa bệnh cho con nữa. Xin các anh chị hãy cứu con em, cho con em có được cơ hội sống sót ạ…” Mẹ của Phương bật lên lời cầu xin khi đôi mắt con đã khép lại và chìm vào mê man. Thương con quá Phương ơi khi cơ thể yếu ớt kia đang phải ngày ngày chống chọi với tử thần rình rập. Xin đừng mang cô bé đi để em được tiếp tục sống… tiếp tục được đến trường như ước mơ bấy lâu nay vẫn khao khát.

Tác giả: Phạm Oanh

Nguồn tin: Báo Dân trí