Liên tiếp những cơn ho như xé tan lồng ngực, anh Út thở hộc lên rồi kiệt sức đổ nhào xuống giường. Người mẹ già đã ngoài 80 tuổi luống cuống, đôi bàn tay già nua nhăn nheo run rẩy ôm đỡ lấy đứa con trai bất hạnh. Mấy đứa trẻ thấy bố chúng như thế thì khóc rống lên, chạy đi tìm mẹ. Trong phút giây hoảng loạn, bọn trẻ tưởng rằng người cha yêu quý đã rời bỏ chúng ra đi mãi mãi.

Anh Phùng Văn Út( 40 tuổi ), mắc ung thư phổi giai đoạn cuối

Đang là trụ cột gia đình anh bất ngờ ngã bệnh, vì không có bảo hiểm y tế nên chỉ 2 tháng điều trị, chi phí đã lên tới gần trăm triệu đồng.

Để duy trì sự sống, anh Út phải dùng đến loại thuốc đắt tiền đến 6 triệu đồng/hộp

Sấp ngửa từ ngoài chạy vào vứt cái mê nón xuống nền nhà ẩm ướt, vội ôm chặt lấy chồng, chị Lê Thị Huyền nức nở : “ Thấy bọn trẻ gào thét, em tưởng nhà em bỏ mẹ con em rồi…Mấy hôm nay nhà em đau nặng, em cũng chạy vạy khắp các chỗ mấy ngày nay nhưng chưa được đồng nào cả…Thương bố, con bé lớn mới 16 tuổi nhưng ngoài giờ học phải nhận hàng về may gia công ngày được hai ba chục, con bé con mới 12 tuổi cũng phải nhận mỹ ký về xâu được mười nghìn mỗi ngày. Chúng nó còn bảo với em là cho chúng nó nghỉ học để đi làm lấy tiền cho bố đi viện…”

Sau dù có bảo hiểm y tế. Thì từ tháng 11/2016 đến nay, anh điều trị tại bệnh viện Lao phổi TƯ. Với nhiều loại thuốc đắt tiền không có trong danh mục bảo hiểm y tế, khiến gia đình anh lâm vào khánh kiệt.

Để có thể có tiền mua thuốc cho bố. 2 đứa con gái 16 và 12 tuổi ngoài lúc đi học, thì các em nhận hàng về may gia công và xâu thuê mỹ ký.

Nước mắt lưng tròng, đôi bàn thô ráp không ngừng xoa lưng, bóp chân cho chồng, người phụ nữ thuần nông lam lũ than thở: “ Lúc nhà em khỏe mạnh, 2 vợ chồng làm ruộng đầu tắt mặt tối, để lo cho 3 đứa con cùng mẹ già. Tiền đâu mà mua bảo hiểm y tế. Đùng một cái, anh nhà em đổ bệnh, chỉ 2 tháng ở viện 105 không có bảo hiểm y tế, đã hết tới gần trăm triệu. Toàn bộ số tiền ấy là em phải đi vay hết, từ hội nông dân, đến bên nước sạch, rồi vay lãi ngoài…Sau có bảo hiểm, nhưng vì nhà em lúc phát hiện bệnh đã quá nặng nên phải dùng rất nhiều loại thuốc đắt tiền nằm ngoài bảo hiểm y tế…”

Từ ngày chồng ốm, gánh nặng cuộc sống dồn cả lên đôi vai bé nhỏ của người phụ nữ lam lũ này.

Cẩn thận thoa thuốc lá để bóp chân cho bố, cô con gái thứ 2 Phùng Thị Duyên (12 tuổi), khóc nấc: “ Chân bố con không đi được nữa rồi cô ạ, bố đau lắm, nhiều lúc bố còn không thở được, bố cứ thế lịm đi làm chúng con sợ lắm…” Thấy con gái khóc, khóe mắt người đàn ông vốn là trụ cột trong nhà, cũng đỏ hoe. Hẳn anh đau lòng lắm, trước sức vóc là thế lo cho cả nhà, giờ thì nằm liệt một chỗ: “ Giờ em phải nằm một chỗ, bác sĩ bảo 2 chân em bị tràn dịch ép vào cột sống nên bị liệt tạm thời. Em đã truyền được 6 lần hóa chất rồi, nhưng bệnh vẫn chưa lui, đã 5 lần em phải cấp cứu gấp vì tràn dịch màng phổi. Lần này bác sĩ đổi cho thuốc khác đắt tiền hơn. Mấy hôm nay em thấy tức ngực, khó thở và ho nhiều hơn. Nhà em lại chạy đôn chạy đáo đi vay tiền mua thuốc cho em mà chưa được…”. Anh nói rồi lại đưa tay ôm ngực ho sặc sụa.

Vì chưa vay được tiền nên con trai của bà, đành chấp nhận nằm nhà chịu đựng đau đớn dày vò.

Thời gian gần đây, căn bệnh phát tác nhiều hơn khiến anh Út bị liệt, không tự đi lại được.

Trao đổi với chúng tôi về hoàn cảnh đặc biệt khó khăn này, anh Đào Cam Hồng- phó chủ tịch UBNN xã Sơn Đông, thị xã Sơn Tây, thành phố Hà Nội, ái ngại cho biết: “ Gia đình anh Út là gia đình khó khăn điển hình của xã, hơn năm nay lao động chính thì nằm viện, khiến kinh tế kiệt quệ, lại thêm mẹ già và 3 con nhỏ đang tuổi ăn học. Phía địa phương cũng rất quan tâm thăm hỏi động viên và tạo điều kiện để gia đình được vay tiền chữa trị cho anh Út. Nhưng thú thực cũng chẳng thấm vào đâu. Qua đây, chúng tôi cũng tha thiết kính mong quý báo cùng các nhà hảo tâm giúp đỡ cho anh Út được chữa trị kéo dài sự sống…”

Người mẹ già chẳng còn nước mắt mà khóc nữa. Còn nỗi đau nào lớn hơn nỗi đau của người mẹ này! Khi chứng kiến con trai chết dần chết mòn trong đau đớn

Thấy chồng nhăn nhó, chị Huyền vội lấy thuốc giảm đau cho anh uống, nhắm mắt đưa hết số thuốc vào miệng. Cơn ho bất ngờ ập đến, khiến mấy viên thuốc bắn tung tóe. Mấy đứa trẻ lại khóc rống lên, người mẹ già thì chắp tay lầm rầm khấn Trời khấn Phật, cùng với tiếng than vãn não nề của người vợ lam lũ, tất cả tạo nên một khung cảnh chiều cuối thu buồn thảm, thê lương đến não lòng.

Tác giả: Hương Hồng

Nguồn tin: Báo Dân trí