Tiết trời khi Hà Nội vào thu sao dịu dàng đến thế. Dường như, thời gian chậm lại theo nhịp tí tách của từng giọt cà phê mỗi sớm mai. Nắng ươm tơ trên những gánh hàng hoa lung linh sắc màu. Gió heo may vấn vít theo bước chân của các chị hàng cốm. Dường như, ta như thấy cả phong vị mùa thu trong hạt cốm gói trong lá sen già cuối vụ. Đêm, sương khói bảng lảng hơi se lạnh, hương hoa sữa thoang thoảng đưa ta vào giấc ngủ muộn. Và... ta trôi trong những ký ức nhẹ nhàng về những mùa thu đã từng qua.

Nhớ tuổi học trò vô ưu, cả nhóm bạn “rình” hoa sữa nở sớm để hái vài cành mang vào lớp cho thơm. Lớn hơn chút nữa, người bạn gái chợt bối rối khi nhận nhành hoa sữa trao vội của người bạn trai lớp bên. Những rung cảm nhẹ nhàng và khó gọi tên tựa như hương hoa sữa đầu mùa trong gió. Nhớ mùa thu năm nào nơi xứ lạ, ta chợt lặng nghe lời bài hát “Nhớ về Hà Nội” thăm thẳm trong đêm: “Nhớ phố Quang Trung, đường Nguyễn Du/ Những đêm hoa sữa thơm nồng/ Và nhớ, nhớ bao khuôn mặt mến thân/ Đã quen bước chân giọng nói...”. Những câu hát khiến ta nhớ đến nao lòng mùa thu Hà Nội. Phải chăng, Hà Nội níu giữ trái tim ta bởi những điều quá đỗi thân thương.

Ảnh tư liệu

Mỗi người cảm nhận mùa thu đến với Hà Nội theo một cảm xúc khác nhau. Với nhiều người, cảm nhận rõ nhất chính là hương hoa sữa. Thu mới vừa chạm ngõ, những bông hoa sữa vẫn còn e ấp ẩn mình đâu đó trên vòm lá, vậy mà đã “thả hương” theo gió. Hương hoa sữa đầu mùa dịu dàng, phảng phất khi gần, khi xa chứ không quá nồng nàn.

Hoa sữa được trồng khá nhiều tại Hà Nội. Có những quãng phố ngào ngạt hương hoa sữa mỗi độ thu về. Khi chính thu, hoa sữa bung nở. Những bông hoa nhỏ li ti, kết thành từng chùm màu trắng ngà khoe sắc trong nắng thu. Khi gió heo may lướt nhẹ, những bông hoa thả mình xuống hè phố tạo thành “thảm hoa sữa” tuyệt đẹp. Nếu Hà Nội mùa xuân có hoa sưa trắng trời thì mùa thu có hoa sữa. Những ngày này, khi qua đường Nguyễn Du, ngước nhìn lên, ta sẽ thấy cả “một trời hoa sữa”. Nói thật lòng, hương hoa sữa đôi khi quá nồng khiến nhiều người không chịu nổi. Phải chăng, trong cuộc sống cũng vậy, cái gì “quá” thường khiến cho người khác cảm thấy “ngột ngạt”.

Hà Nội có những nét thật dễ thương. Mùa thu, đôi khi, ta ngồi ở ban công tầng trên một quán cà phê nào đó, hoa sữa xòa cả vào trong bàn như một người bạn tri kỷ. Lặng ngắm những đóa hoa nhỏ xinh bung nở, ta chợt nhận ra giá trị thực sự của cuộc sống thật bình dị, không cần đến lớp màu hào nhoáng.

Cứ nhè nhẹ, e ấp vậy thôi, nhưng hương hoa sữa đầu mùa đánh thức miền ký ức trong ta mỗi khi thu về trên phố.

Tác giả: Vy Anh

Nguồn tin: Báo Pháp luật & Xã hội