“Đừng ra chỗ các bạn con, sức khỏe con còn yếu lắm", chị Bùi Thị Thanh (33 tuổi, trú tại thôn Cao Xá, xã Hoa Lộc, huyện Hậu Lộc, tỉnh Thanh Hóa) liên tục nhắc con trai Trịnh Minh Quân (5 tuổi) đang điều trị tại Bệnh viện Nhi Trung ương (Hà Nội). Nhìn các bạn chạy nhảy ở khu vui chơi, Quân muốn được tham gia cùng nhưng chỉ có thể đứng từ xa nhìn.

“Khi nào thì con được ra chơi cùng các bạn ạ?", chị Thanh khẽ xoa đầu con trai nói: “Chờ truyền nốt đợt thuốc này, hết sốt, khoẻ lại con có thể ra chơi cùng các bạn rồi”. Nhìn ánh mắt đượm buồn của con, chị Thanh lén lau nước mắt.

5 năm rồi Quân chỉ quẩn quanh trong phòng bệnh. Căn bệnh suy giảm miễn dịch khiến em không thể tiếp xúc gần bạn bè vì dễ lây bệnh sốt cao.

Quân là con thứ 2 trong gia đình ba chị em. Ngày siêu âm biết Quân là con trai ai cũng mừng vì "đủ nếp đủ tẻ". Tuy nhiên niềm vui chưa được bao lâu thì bất hạnh ập đến. Chào đời được 5 ngày Quân sốt li bì, nhập viện các bác sĩ chẩn đoán con bị nhiễm trùng, hoại tử nang rốn, mắc bệnh suy giảm miễn dịch bẩm sinh do đột biến gene.

5 tuổi cuộc sống của Quân chỉ quẩn quanh trong phòng bệnh, không thể đi chơi cùng bạn bè. (Ảnh: NVCC)

Quân ở viện nhiều hơn ở nhà, 5 cái Tết em đều ở trong viện, không biết đến không khí đoàn tụ của gia đình trong ngày Tết là thế nào. Cứ về nhà những cơn đau, sốt lại hành hạ cơ thể bé nhỏ của con. Cơ thể Quân nhỏ bé, gầy rộc, chỉ nặng 11kg. Có ngày con lấy ven 20 lần không được. Nhìn tay con chi chít vết kim tiêm, chị Thanh đau thắt ruột.

“Tôi từng nghĩ con sẽ khoẻ lại và về nhà, chúng tôi sẽ có cuộc sống bình thường như bao gia đình khác, hưởng niềm vui Tết đoàn viên. Nhưng 5 năm rồi bệnh tình của Quân không khỏi mà còn nặng hơn”, chị Thanh nói.

Quân không đáp ứng với thuốc kháng sinh, cần phẫu thuật ghép tủy, biện pháp điều trị cuối cùng có thể cứu con. Cả gia đình chị Thanh từ vợ chồng cho đến chị gái Quân đều lần lượt ra Hà Nội xét nghiệm tuỷ, song không ai trong nhà tương thích.

Bác sĩ nói anh chị em trong nhà sẽ có tỷ lệ tương thích cao”. Vì vậy để có thể cứu Quân, mặc hoàn cảnh khó khăn, mặc cảm giác tội lỗi với con út, chị Thanh quyết sinh thêm em bé nữa, mong kỳ tích sẽ xuất hiện, tuỷ của em có thể thích hợp với Quân.

Đến giờ em gái hơn 2 tuổi mà chị vẫn chưa có tiền đưa con đi xét nghiệm tuỷ xem có ghép được cho Quân không. Tiền thuốc cho Quân khiến kinh tế gia đình lâm vào kiệt quệ, số nợ lên tới 200 triệu đồng.

Kinh tế gia đình trông chờ vào người chồng làm hàn xì tháng thu nhập 8 triệu đồng một tháng. Nợ lớn, nợ nhỏ, anh chị thế chấp hết tải sản trong nhà, hai con gái chịu cảnh sống thiếu thốn chẳng được hộp sữa nhường tiền chữa bệnh cho em.

Chị Thanh khóc nấc khi nói về bệnh tình của con. (Ảnh: Nguyễn Ngoan)

“Tôi thấy rất có lỗi với hai con gái ở nhà vì không dành thời gian chăm sóc con được", chị Thanh tâm sự.

Chị kể có lần bệnh của Quân nặng lên, chi phí thuốc thang quá cao, thu nhập của chồng không đủ, vay mượn khắp nơi không được, chồng chị lén nói với con gái đầu “Có khi phải mang em về thôi, bố không cố được nữa rồi”. Nghe con kể tim chị Thanh thắt lại, phần thương con, phần thương chồng.

“Một tháng 30 ngày anh ấy không dám nghỉ ngày nào dù ốm đau. Thật sự chúng tôi trắng tay rồi”, chị Thanh ôm mặt khóc. Số tiền cần ghép tuỷ cho Quân gần 2 tỷ đồng, chị nói có bán cả nhà đi cũng không đủ.

Ông Phan Văn Nghĩa - Trưởng thôn Cao Xá cho biết gia đình chị Thanh thuộc hộ cận nghèo. Gia đình gồm 7 người, trong đấy có hai bố mẹ già ngoài 60 tuổi, ba con, hai gái một trai. Hai cháu đang tuổi ăn học, còn cháu Quân bị bệnh hiểm nghèo nằm viện từ ngày mới sinh.

“Chúng tôi cũng đã kêu gọi ủng hộ cho gia đình lấy tiền điều trị cho cháu nhưng chi phí quá cao. Mong cộng đồng hỗ trợ thêm cho gia đình cứu cháu”, ông Nghĩa chia sẻ.

Tác giả: NGUYỄN NGOAN

Nguồn tin: vtc.vn